immagine appartenente al rispettivo autore ( Daniel Stark su Flickr)
Soundtrack: “Plain White T’s – Hey there Delilah“
E lei baciava tutti. Come se fossimo davvero tutti figli dello stesso Dio. E lei ci guardava e con gli occhi di una bambina in cerca di una risposta trovava una qualche domanda ancora sospesa nell’aria e sorrideva.
La risposta non le serviva mai. Ci baciava e basta.
Alcuni di noi un Dio neanche cel’avevano, altri non ci credevano. Altri erano nati senza e peccato per loro che non potevano nemmeno sperarci.
Per alcuni Dio era un qualcosa che incontravi per strada, era la coincidenza che decideva la tua vita. Il segnale, il simbolo che era la conferma di ciò che pensavi.
Vedendola così, loro erano il proprio stesso dio.
Dopotutto ognuno trova le risposte alle domande che si pone.
Per alcuni Dio era avere le risposte senza il bisogno delle domande.
Ma per tutti lei era un pò diversa.
Stramba? Forse.
Ma di certo aveva qualcosa, qualcosa di tempi antichi, dove un bacio così era bandito, o di tempi dimenticati dove persone magiche riuscivano a dare tutto quello che passava loro in testa con la semplicità di un batter d’ali.
Lei ci baciava. Ad ogni età. Non era una questione di sesso, di cuore, di Dio.
Eravamo semplicemente tutti belli ai suoi occhi. Non per il fisico, ma per il cuore.
“Vedo le luci” mi confidò una volta.
Le chiesi cosa significasse, lei sorrise e disse un colore, mi pare fosse il rosso.
Poi mi baciò. Prima sulla guancia, poi sulle labbra.
E poi scappò da lì.
Per alcuni Dio era un libro. Un dogma da seguire, un pensiero di altri.
Per alcuni Dio era un bisogno disperato di opporsi e di credere in quello che si credeva.
Che a sua volta era l’opposto di qualcos’altro, ma a questo nessuno ci pensava.
Dio era tutto e niente, e forse questo voleva davvero significare Dio.
Tutto e niente, l’alfa e l’omega. Tutti a domandarci cos’era Dio, poi arrivava Delilah e tutti si piantavano, scendeva un silenzio ovunque fossimo.
“Io vi vedo, lo sapete?” disse ridendo una volta, scostando la tenda dall’ingresso della chiesa.
“Vi vedo anche al buio” aggiunse.
Lei non era pazza, e mai lo fu. Di quel passato pochi la ricordano. Per molti era un gioco, per altri era solo una ragazza stramba che non aveva fissa dimora, con un cuore nomade come tanti altri. Non eravamo bambini, eravamo nell’adolescenza dove inizi a capire le cose ma non le comprendi del tutto.
Era in quel momento dove tutto ed il contrario di tutto s’incrociavano in te per sprigionare i più grandi complessi della storia e le domande più astratte di sempre.
Per molti è solo una memoria in un cassetto, per tanti altri è un qualcosa a cui ci si aggrappa quando la notte è buia e non sai dove andare.
Per molti, se non per tutti, lei era un pò come Dio.
Caotica, ma con un ordine preciso che non ti era dato di conoscere.
Sapevamo tutti che un giorno sarebbe finito tutto. Che la chiesa sarebbe diventata silenziosa, che il loggiato non sarebbe stato mai più così affollato come in quell’estate.
Come quando pioveva e lei correva sotto la pioggia a braccia spalancate.
“Dove volevi volare?” le chiesi
“Dove stavo volando, vorrai dire. Eravate piccoli piccoli piccoli”
Aveva i capelli color pece ed uno sguardo senza un briciolo di malizia negli occhi.
Col tempo qualcuno di noi Dio lo trovò sul serio. Non in quella chiesa, non in quella città.
Ognuno si spostò, perchè il baricentro è una cosa che impari con l’età. L’equilibrio, dicono, non è una cosa con cui nasci.
Di Delilah rimangono solo voci di corridoio, tanti ricordi, e qualche foto.
Ogni tanto decido di passare per quella chiesa, entro e faccio il segno della croce,poi mi sento un pò colpevole quando inginocchiandomi di fronte all’altare mi torna in mente di nuovo lei, l’estate e la pioggia e lei che corre corre e ci vede nell’anima e sa di che sapore sono i nostri sentimenti e di che colore i nostri pensieri.
E non posso far a meno di pensare che lei sia stato il nostro piccolo miracolo e che prima o poi, con il caos che solo a lei era concesso, capiremo cosa tutto questo sarebbe dovuto diventare.
Andrea (sdl)